Zycie za lejke
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Wilno, okolice Ostrej Bramy, fot. Jan Buthak, Muzeum Narodowe w Gdansku.

Romuald Mieczkowski

Trudno powiedzie¢, kiedy to byto. Najprawdopodobniej w 1943
roku. Po tym, jak zmarta matka Walentyny Skarzynskiej, pamiec
zatarla szczegdty. Nie wiadomo tez, jaka byla pora roku. Moze
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lato, cos jednak podpowiada, ze jesien.

Ojciec Walentyny, Wilhelm Skarzynski, byt znanym w Wilnie
fotografem. Przy ul. Wielkiej, koto kina ,Helios”, miat wtasna
pracownie i atelier, do ktérego przychodzita Smietanka
towarzyska - ludzie ze Swiata artystycznego, a w szczegolnosci
panie, gdyz byt to niezwykle przystojny mezczyzna, wrazliwy na
piekno, w szczegolnosci kobiece.

Znajdywat sie akurat w okolicach pracowni, niedaleko ul.
Szklanej, kiedy z getta pedzono kolejna partie Zydéw do Ponar.
Wilnianie zdazyli juz przyzwyczaic¢ sie do podobnych widokow,
odprowadzali skazancow w milczeniu, litoSciwym wzrokiem,
pelnym bezsilnosci. Zydzi odbywali swa ostatnig podrdz tez ze
spokojna pokora. Po prostu szli. Godnie. Jak nie na sad ludzki,
tylko ostateczny. Z nadzieja jedynie na cud - w sercach tli¢ sie
mogty bardzo nikie jej iskierki na ocalenie.

Chyba to bylo w potudnie. W kazdym razie nie pdzniej - ze
wzgledu na droge, jaka Zydzi mieli przeby¢ do Ponar, a jeszcze
potrzebny byt czas na przeprowadzenie ,operacji”.

Jak i inni, fotograf Wilhelm Skarzynski, patrzyt na snujacy sie ku
swej zagtadzie korowod. O czym myslal? Moze o zdjeciach... Jako
dokumencie tragedii. Narazitby sie tym oprawcom. Wiec tylko
patrzyt. Wzrok w szarym i ztachmaniatym ttumie wytonit nagle



kogos, kto zwrdcit jego szczegdolng uwage. Byta to kruczowtosa
pieknos¢, wysoka, szczupta, wyraznie gorujaca nad ttumem, z
dumnie podniesiong gtowa.

Tak piekna dziewczyna, idaca na smierc!? Postanowil dziatac.
Wreszcie udato sie mu dogadac¢ z jednym z policjantow.
Transakcja niezwykle prosta - dziewczyna za aparat
fotograficzny. Zainteresowany lejka z gtebi korowodu miat
podprowadzi¢ kandydatke na ocalenie na bok szeregu i na
zakrecie ja z niego wypcha¢ - wprost na Skarzynskiego. Po
peinej niepokoju chwili, na zakrecie i rozwidleniu ulic
rzeczywiscie doszto do wymiany. Konwojent blyskawicznie
przewiesit przez ramie aparat fotograficzny, zas Skarzynski ujat
za reke dziewczyne, zmieszat sie w tlumie, po czym szybkim
krokiem poprowadzit wyrwana ze szponow smierci do domu. Na
ulice Wawozdéw, tuz obok Szkaplernej. Zeby znaleZz¢ sie na
Lipowce, musieli ming¢ Dworzec Kolejowy i przejs¢ przez tory.

Musie Bursztejn z poczatku ukrywano w piwnicy. Potem zostata
przyjeta do rodziny Skarzynskich. Nie byta zachwycona tym
Tatiana, zona Wilhelma. A to z powodu urody ,krewnej” meza.
Dobrze znata jego wczesniejsze sktonnosci do zgrabnych pan i po
prostu byta zazdrosna. Pobyt Musi w ich domu dla sgsiadow byt
tajemnica poliszynela.

Po pewnym czasie Wilhelm wychodzit z ocalong nawet na miasto.



Jakos dotrwata razem do konca wojny. Potem mezczyzna zatatwit
dla mlodej Zydéwki wszystkie niezbedne papiery, lacznie z
dowodem osobistym z narodowoscig polska. Jako Polka z falg
pierwszych repatriantow wyjechata prawdopodobnie do Gdanska
i zatart sie po niej wszelki slad. Przed wyjazdem w dowdd
wdziecznosci, jako jedyna spadkobierczyni w swej rodzinie, u
notariusza zapisata na Skarzynskich okazala kamienice w
Srédmiesciu. Pochodzila z bogatej rodziny kupieckiej. Walentyna
odnalazta w domowym archiwum , Wyciag z ksiag metrykalnych
o Zydach, urodzonych w m. Wilnie w roku 1919”. Z dokumentu,
wydanego 16 czerwca 1939 roku, dowiadujemy sie, iz Musia
Bursztejn urodzita sie 15 czerwca wedtug daty chrzescijanskiej i
17. - wedtug daty zydowskiej, tegoz roku. Jej ojciec -
Bohustawski - mieszczanin Hirsz, syn Chaima, Bursztejn; matka
Golda-Basia (ten wyraz trudno odczytac), corka Mowszy. W
dokumencie napisano: , Starostwo Grodzkie Wilenskie stwierdza
zgodnosc tekstu polskiego z odpowiednim zapisem w ksiedze
metrykalnej, znajdujacej sie w Starostwie”. Podpisat
wicestarosta Wactaw Jesmian, ,wyciag” zatwierdzit rabin Gminy
Wyznaniowej Zydowskiej w Wilnie, za$ jeszcze raz, 24 maja 1940
roku, inny rabin - z polecenia wtadz litewskich.

Na drugiej stronie ,wyciagu” znalazt sie nastepujacy dowod
wdziecznosci Musi za uratowanie:



Ja nizej podpisana, Musia Bursztejn, cérka Horsza i Goldy
Bursztejnéw, niniejszym oswiadczam, iz z tytulu
zaciggnietego przeze mnie dlugu u pana Skarzynskiego
Wilhelma w kwocie 1000 (jeden tysiac) rubli rosyjskich
(carskich) w zlocie, przelewam tytutem wtasnosci na
nieruchomos¢ moja, potozong w Wilnie, przy ulicy
Kucharskiej nr 4.

To oswiadczenie nie zostatlo potwierdzone notarialnie, brakuje
tez podpisow swiadkow. Wyglada na to, Zze robione bylo w
pospiechu, bez wiekszej nadziei na odzyskanie i przekazanie jej
innej osobie.

Przyszly czasy niemniej tragiczne. Wilhelm Skarzynski w 1945
roku w bialy dzien zostat zastrzelony niedaleko swego domu. Nie
jest tajemnicg, iz do tego przytozyto sie NKWD - jako fotograf
zbyt duzo znat ludzi, posiadat znajomosci z tymi, ktorzy
pozostawali w kregu intensywnych dociekan sowieckiego
aparatu wywiadowczego i represyjnego. Niewykluczone, iz byt
zaangazowany politycznie.

W jego pracowni fotograficznej zamieszkat potem funkcjonariusz
NKWD. Kiedy po smierci meza Tatiana udata sie, zeby zabrac
rzeczy osobiste Wilhelma, nowy gospodarz wyrzucit ja za drzwi.
Cztowiek ten pozostawal w tym mieszkaniu, w jednym z



najpiekniejszych zakatkow Wilna, przez dlugie lata po wojnie, az
do emerytury i Smierci. Skarzynska spotykata go wielokrotnie na
ulicy. Z poczatku rzucat ztosliwe spojrzenia, z biegiem lat zaczat
opuszczaC gtowe, nie poznawac kobiety i jak najszybciej
przechodzi¢ obok. Miala wiec podejrzenie, ze czlowiek ten w
jakis sposob byt zwiazany ze Smiercig Wilhelma.

Walentyna, ktora opowiedziata mi te historie, urodzita sie w
latach wojny i zna ja tylko z opowiesci. Nie tyle matki Rosjanki
wilenskiej i obywatelki Polski, co sasiadek. Zapamietaly jej ojca,
jak 1 Musie, mieszkajgca w Wilnie Katarzyna Siekierska, Ewrosija
Kogan, Zina Borysowa. Tatiana nie byta skora do przypominania
historii Musi. Zapewne zniszczyla wszystkie jej zdjecia. Gdzies w
rodzinnym archiwum byty inne dokumenty. Zawieruszyty sie w
cigagu lat? Jesli sie odnajda, moze cos wiecej mozna bedzie
dowiedziec sie o dziewczynie, ktorej zycie ocalita lejka. Tylko,
kto sie tym zajmie?

A ona sama ocalona za lejke - gdzie jest? Czy pozostata w Polsce
pod przybranym (i jakim) nazwiskiem, czy tez mieszka w jakims
dalekim zakatku sSwiata? Moze i wysytata listy, tylko kiedy nie
byto wsrod zywych Wilhelma, zazdrosna zona mogta je zniszczyc.

Jak 1 wszystkie dowody istnienia Musi Bursztejn.



