Zycie za lejke
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Wilno, okolice Ostrej Bramy, fot. Jan Buthak, Muzeum Narodowe w Gdansku.
Romuald Mieczkowski

Trudno powiedzieé, kiedy to bylo. Najprawdopodobniej w 1943 roku. Po tym, jak
zmarta matka Walentyny Skarzynskiej, pamiec¢ zatarta szczegolty. Nie wiadomo tez,
jaka byta pora roku. Moze lato, cos jednak podpowiada, zZe jesien.

Ojciec Walentyny, Wilhelm Skarzynski, byt znanym w Wilnie fotografem. Przy ul.
Wielkiej, koto kina ,Helios”, mial wltasna pracownie i atelier, do ktérego przychodzita
$Smietanka towarzyska - ludzie ze swiata artystycznego, a w szczegdlnosci panie,
gdyz byt to niezwykle przystojny mezczyzna, wrazliwy na piekno, w szczegolnosci
kobiece.

Znajdywat sie akurat w okolicach pracowni, niedaleko ul. Szklanej, kiedy z getta
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pedzono kolejna partie Zydéw do Ponar. Wilnianie zdazyli juz przyzwyczaié sie do
podobnych widokéw, odprowadzali skazancéw w milczeniu, litoSciwym wzrokiem,
pelnym bezsilnosci. Zydzi odbywali swa ostatnia podréz tez ze spokojna pokora. Po
prostu szli. Godnie. Jak nie na sad ludzki, tylko ostateczny. Z nadzieja jedynie na cud
- w sercach tli¢ sie mogtly bardzo nikte jej iskierki na ocalenie.

Chyba to byto w potudnie. W kazdym razie nie pézniej - ze wzgledu na droge, jaka
Zydzi mieli przeby¢ do Ponar, a jeszcze potrzebny byl czas na przeprowadzenie
,operacji”.

Jak i inni, fotograf Wilhelm Skarzynski, patrzyt na snujacy sie ku swej zagtadzie
korowdd. O czym myslal? Moze o zdjeciach... Jako dokumencie tragedii. Narazitby
sie tym oprawcom. Wiec tylko patrzyt. Wzrok w szarym i ztachmaniatym ttumie
wytonit nagle kogos, kto zwrdcit jego szczegdlna uwage. Byta to kruczowtosa
pieknosé¢, wysoka, szczupta, wyraZznie gérujaca nad ttumem, z dumnie podniesiona
gtowa.

Tak piekna dziewczyna, idaca na Smieré!? Postanowit dziata¢. Wreszcie udato sie mu
dogadac z jednym z policjantow. Transakcja niezwykle prosta - dziewczyna za aparat
fotograficzny. Zainteresowany lejka z gtebi korowodu miat podprowadzi¢ kandydatke
na ocalenie na bok szeregu i na zakrecie ja z niego wypcha¢ - wprost na
Skarzynskiego. Po peilnej niepokoju chwili, na zakrecie i rozwidleniu ulic
rzeczywiscie doszto do wymiany. Konwojent btyskawicznie przewiesit przez ramie
aparat fotograficzny, zas Skarzynski ujat za reke dziewczyne, zmieszat sie w ttumie,
po czym szybkim krokiem poprowadzit wyrwana ze szpondw $mierci do domu. Na
ulice Wawozéw, tuz obok Szkaplernej. Zeby znalezé sie na Lipéwce, musieli mingé
Dworzec Kolejowy i przejsé przez tory.

Musie Bursztejn z poczatku ukrywano w piwnicy. Potem zostata przyjeta do rodziny
Skarzynskich. Nie byta zachwycona tym Tatiana, zona Wilhelma. A to z powodu
urody ,krewnej” meza. Dobrze znata jego wczesniejsze sktonnosci do zgrabnych pan
i po prostu byta zazdrosna. Pobyt Musi w ich domu dla sasiadéw byt tajemnica
poliszynela.

Po pewnym czasie Wilhelm wychodzit z ocalona nawet na miasto. Jakos dotrwata
razem do konca wojny. Potem mezczyzna zatatwil dla mtodej Zydowki wszystkie



niezbedne papiery, tacznie z dowodem osobistym z narodowoscia polska. Jako Polka
z fala pierwszych repatriantéw wyjechata prawdopodobnie do Gdanska i zatart sie po
niej wszelki $lad. Przed wyjazdem w dowdd wdziecznosci, jako jedyna
spadkobierczyni w swej rodzinie, u notariusza zapisata na Skarzynskich okazata
kamienice w Srédmiesciu. Pochodzila z bogatej rodziny kupieckiej. Walentyna
odnalazlta w domowym archiwum ,Wyciag z ksiag metrykalnych o Zydach,
urodzonych w m. Wilnie w roku 1919”. Z dokumentu, wydanego 16 czerwca 1939
roku, dowiadujemy sie, iz Musia Bursztejn urodzita sie 15 czerwca wedtug daty
chrzescijanskiej i 17. - wedtug daty zydowskiej, tegoz roku. Jej ojciec - Bohustawski -
mieszczanin Hirsz, syn Chaima, Bursztejn; matka Golda-Basia (ten wyraz trudno
odczytac), corka Mowszy. W dokumencie napisano: , Starostwo Grodzkie Wilenskie
stwierdza zgodnos¢ tekstu polskiego z odpowiednim zapisem w ksiedze metrykalnej,
znajdujacej sie w Starostwie”. Podpisat wicestarosta Wactaw Jesmian, ,wyciag”
zatwierdzit rabin Gminy Wyznaniowej Zydowskiej w Wilnie, za$ jeszcze raz, 24 maja
1940 roku, inny rabin - z polecenia wiadz litewskich.

Na drugiej stronie ,wyciagu” znalaz} sie nastepujacy dowdd wdziecznosci Musi za
uratowanie:

Ja nizej podpisana, Musia Bursztejn, corka Horsza i Goldy Bursztejnow, niniejszym
oSwiadczam, iz z tytutu zaciggnietego przeze mnie dtugu u pana Skarzynskiego
Wilhelma w kwocie 1000 (jeden tysigc) rubli rosyjskich (carskich) w ztocie,
przelewam tytutem wtasnosci na nieruchomos¢ mojq, potozong w Wilnie, przy ulicy
Kucharskiej nr 4.

To oswiadczenie nie zostalo potwierdzone notarialnie, brakuje tez podpiséw
swiadkéw. Wyglada na to, ze robione byto w pospiechu, bez wiekszej nadziei na
odzyskanie i przekazanie jej innej osobie.

Przyszty czasy niemniej tragiczne. Wilhelm Skarzynski w 1945 roku w bialy dzien
zostal zastrzelony niedaleko swego domu. Nie jest tajemnica, iz do tego przytozyto
sie NKWD - jako fotograf zbyt duzo znat ludzi, posiadat znajomosci z tymi, ktorzy
pozostawali w kregu intensywnych dociekan sowieckiego aparatu wywiadowczego i
represyjnego. Niewykluczone, iz byl zaangazowany politycznie.



W jego pracowni fotograficznej zamieszkat potem funkcjonariusz NKWD. Kiedy po
$Smierci meza Tatiana udata sie, zeby zabra¢ rzeczy osobiste Wilhelma, nowy
gospodarz wyrzucit ja za drzwi. Cztowiek ten pozostawat w tym mieszkaniu, w
jednym z najpiekniejszych zakatkow Wilna, przez diugie lata po wojnie, az do
emerytury i Smierci. Skarzynska spotykata go wielokrotnie na ulicy. Z poczatku
rzucal zlosliwe spojrzenia, z biegiem lat zaczat opuszczaé gtowe, nie poznawac
kobiety i jak najszybciej przechodzi¢ obok. Miata wiec podejrzenie, ze cztowiek ten w
jakis sposéb byt zwigzany ze smiercig Wilhelma.

Walentyna, ktora opowiedziata mi te historie, urodzita sie w latach wojny i zna ja
tylko z opowiesci. Nie tyle matki Rosjanki wilenskiej i obywatelki Polski, co sasiadek.
Zapamietaly jej ojca, jak i Musie, mieszkajaca w Wilnie Katarzyna Siekierska,
Ewrosija Kogan, Zina Borysowa. Tatiana nie byla skora do przypominania historii
Musi. Zapewne zniszczyta wszystkie jej zdjecia. Gdzies w rodzinnym archiwum byty
inne dokumenty. Zawieruszyly sie w ciggu lat? Jesli sie odnajda, moze cos wiecej
mozna bedzie dowiedzie¢ sie o dziewczynie, ktérej zycie ocalita lejka. Tylko, kto sie
tym zajmie?

A ona sama ocalona za lejke - gdzie jest? Czy pozostata w Polsce pod przybranym (i
jakim) nazwiskiem, czy tez mieszka w jakims$ dalekim zakatku swiata? Moze i
wysytata listy, tylko kiedy nie byto wsrod zywych Wilhelma, zazdrosna zona mogta je
zniszczy¢.

Jak i wszystkie dowody istnienia Musi Bursztejn.



